Janji Tahun Baru

(cerita sebelumnya bisa baca di sini ► http://bolakacabolakaca.blogspot.com/2012/11/kukembalikan-kenangan-untukmu.html)

January 13^th, 2014 | 4.15 pm

Tahun 2014 memang sudah berjalan sejak dua belas hari yang lalu. Namun, ada sebuah cerita di awal tahun yang belum sempat aku lantunkan. Cerita tentang sebuah janji.

_________________________________________

Setiap menjelang tahun baru, tak pernah ada inginku tuk berpikir, “Sudah berapa lama, ya, aku berpisah dengan kakak laki – laki satu-satunya kepunyaanku?” atau “Ini tahun yang keberapa, ya, sejak aku tak pernah lagi berbicara dengan kakak laki-laki satu-satunya kepunyaanku?”

Aku selalu berusaha mengenyahkan pertanyaan-pertanyaan yang sering kali ‘jahil’ seperti ingin menggoda dan merusak hariku. Sebab, aku terlalu mudah menangis untuk hal-hal yang begitu berarti dalam hidupku. Aku tahu betul itu.

Di malam tahun baru yang lalu, tepatnya 31 Desember 2013, adalah hari istimewa yang telah lama tak kurasakan. Berkumpul bersama keluarga yang amat sangat kucintai, terutama Ayah; Ibu, dan yang paling memberikan kesan mendalam di perayaan malam tahun baru itu adalah: sosok yang pernah membuatku begitu merasa terpuruk akan kehilangan, sosok yang semakin sulit kutemui dan kugapai, sosok yang selalu aku rindukan, kini berada bersamaku untuk menyambut detik-detik berakhirnya tahun 2013. Dia adalah saudara kandungku. Kakak laki-laki kesayanganku. Ia kembali. Hari itu ia datang bersama kekasihnya.

Kami memang tak merayakannya secara besar-besaran, hanya sebuah perayaan sederhana, namun apa yang terjadi begitu membekas dalam benak, meresap erat dalam hati.

Sudah sejak satu jam sebelum tahun 2014 tiba, bunyi kembang api sudah mulai terdengar bersahut-sahutan. Betapa cantik dan indahnya warna-warni kembang api yang bersinar di langit malam hari itu, seakan ingin ikut bersorak-sorai untuk kebahagiaan yang kurasakan, meski beberapa kali aku menutup telinga karena tidak tahan dengan suara bising dari kembang api.

Dan hingga tiba pukul 00.00, tanda berakhirnya tahun 2013, Ayah; Ibu; Kakak; dan aku saling mengucapkan selamat, doa, dan harapan di tahun yang baru, tanpa lupa memberikan pelukan dan ciuman hangat. 

Namun ada satu hal yang meretakkan hatiku saat itu, aku dan kakak kesayanganku tak juga saling berbicara. Hanya aku dan dia yang tak mengucapkan sepatah kata pun di malam itu, meski aku ingin sekali meraih tangannya, menjabatnya, bahkan memeluknya dan mengatakan… “Kak, aku rindu….Rindu sekali. Berikan aku pelukan tahun baru, ya.” 

Namun, semua hanya berada dalam anganku. Aku tetap menemukan diriku mematung tak melakukan apa-apa. Walaupun ada hal yang amat sangat kusadari, ia merasakan sesuatu yang sama. Jarak telah terbentang begitu jauh di antara kami.

Kami hanya mampu saling menatap diam-diam. Bahkan terkadang kami hanya saling berjalan sambil lalu, seolah kami adalah bayangan tak terlihat. Kecanggungan yang terjadi sebagai akibat dari sebuah pertengkaran di masa lalu itu semakin menjadi saat keadaan memaksa kami untuk tak lagi tinggal bersama. Hingga setiap kali kami punya kesempatan untuk bertemu, yang terjadi selalu bisa kuterka meski itu menyakitkan. Kami seolah telah menjadi orang lain yang sedang menginjakkan kaki di tempat yang sama. 

Kami seolah hilang ingatan atau memaksa lupa akan begitu banyak kenangan indah yang pernah kami lalui di masa kecil. Sebuah masa di mana aku menyadari bahwa kakak laki-lakiku adalah satu-satunya teman paling berharga untukku, teman yang takkan pernah kekurangan kasih sayangku tak peduli seberapa sering kami berselisih, teman terbaik yang seringkali kutangisi diam-diam sejak kami tak lagi tinggal bersama; sejak kurasakan sepi setiap kali menolehkan kepala ke tempat di mana ia biasa tertidur dan aku tak lagi dapat menemukannya berbaring di sana…….. KOSONG.

Tetapi, sedetik kemudian kurasakan hatiku yang sebelumnya berderak meski tanpa bunyi; berserakkan meski tak terlihat, kembali utuh seperti sedia kala ketika sesuatu menghampiri benakku yang sempat lumpuh sesaat.

Di dunia ini baru ada dua buah cinta―yang paling tidak telah kurasakan―yang benar-benar menawarkan ketulusan dan selalu meluluhkan diriku yang terkadang keras seperti batu. Yang pertama adalah cinta dari Sang Pencipta, yang takkan pernah kuragukan lewat cara-Nya mendamaikanku setiap kali aku bersimpuh di hadapan-Nya. Yang kedua adalah cinta dalam sebuah keluarga, yang takkan pernah kuingkari betapa kuatnya hubungan darah yang mengalir di dalam tubuhku dan tubuhnya. Diriku dan dirinya memiliki darah yang sama. Aku takkan pernah mampu mencoba tuk membencinya atas apa yang terjadi di antara kami selama bertahun-tahun.

Semakin kurasakan kasih sayang yang begitu dalam terhadapnya seiring berjalannya waktu. Kini, aku bukanlah lagi gadis kecil yang menanamkan satu-persatu tangkai bunga cinta untuknya setiap kali ia mengajakku bermain atau memberikanku hadiah di hari ulang tahun. Kini, hanya dengan memandangnya meski tanpa leluasa dalam keheningan sudahlah cukup untukku menyadari bahwa aku begitu mencintainya hingga akan kutanamkan berjuta tangkai bunga cinta untuknya tanpa sekalipun memintanya untuk memberiku tangkai bunga yang sama.

Ayah tak henti-hentinya mengingatkanku, “Kalian hanya berdua bila Ayah dan Ibu sudah tiada. Apa pun yang terjadi kalian harus selalu bersama-sama, saling membantu tanpa pernah ada rasa bosan atau keluh kesah. Sebab kalian bersaudara, satu darah.”

Dan tepat di malam tahun baru, kukatakan dengan teguh dalam hati, “Meski jarak yang berwujud layaknya bayangan masih menjadi pembatas antara kita, namun rasa sayangku untukmu takkan pernah berubah sampai kapan pun. Yakinlah suatu hari nanti kita akan kembali bersatu seperti sedia kala. Bahkan menggapai kebahagiaan lebih banyak dari apa yangpernah  kita dapatkan di masa kanak-kanak. Aku akan selalu menjadi seorang yang berbahagia dalam setiap sukamu dan penolong abadi dalam setiap dukamu. Sebab kita bersaudara, kita sedarah, dan kamu adalah satu-satunya kakak kesayanganku.”

Ini adalah sebuah janjiku di tahun baru untukmu. Aku menyayangimu. Dan aku tahu kau menyayangiku sebagaimana aku terhadapmu.